
I sempre piu‘ potenti mezzi informatici a loro disposizione hanno modificato
profondamente il lavoro degli astronomi moderni, impegnati in una delle sfide

intellettuali certo piu‘ affascinanti: l’esplorazione dell’Universo e la chiarificazione
della sua origine

Il Cielo in uno Schermo
di Mattia Vaccari

Rispetto alle sue scienze "sorelle" (basti pensare alla fisica), agli occhi dei non addetti
ai lavori l’astronomia e‘ sempre stata avvolta da una malintesa aura di poesia,
vagamente legata all’esperienza personale della contemplazione del cielo stellato in
una notte limpida, all’esplorazione del nostro Sistema Solare da parte degli astronauti
o delle sonde spaziali, o ancora alla formidabile sfida intellettuale costituita dalla
comprensione dell’origine e dell’evoluzione dell’Universo.

Telescopi, Dati e Galassie
Come spesso succede in casi come questo, il lavoro quotidiano dell’astronomo non ha
pero‘ mai risposto a questi canoni. Fino a non molto tempo fa, in effetti, esso
consisteva soprattutto nella faticosa raccolta notturna di poche immagini, raccolte su
lastre fotografiche, dalle quali si sarebbero poi dovute estrarre le informazioni utili da
un punto di vista scientifico con metodi oggi dimenticati, come l’analisi ad occhio
nudo.
Nel corso degli ultimi due decenni, viceversa, l’introduzione dei rivelatori digitali, le
cui osservazoni si prestano naturalmente ad essere immagazzinate e trattate  per via
informatica, assieme alla capillare diffusione di computer a basso costo e di reti di
trasmissione dati globali, hanno portato ad una rivoluzione di portata pari forse solo a
quella provocata dall’introduzione del cannocchiale da parte di Galileo nel 1610.
Lo sviluppo di un moderno progetto di ricerca astronomico, infatti, necessita in ogni
sua fase di un massiccio impiego dei computer. Una rapida carrellata dei contributi
dell’informatica all’ottenimento delle magnifiche immagini (Figura 1) prodotte dai
telescopi di piu‘ recente costruzione comprende:

�Il disegno dei nuovi telescopi, guidato da programmi di ray tracing per quanto
riguarda l’ottica e da software CADCAM per quanto riguarda la meccanica, che
permettono di simulare le prestazioni dello strumento senza affrontare costose
prove di laboratorio
�Le manovre dei telescopi, la gestione dell’elettronica e le altre operazioni
necessarie all’acquisizione dei dati, gestite da software realizzato appositamente
che permette di ottimizzare l’utilizzo degli strumenti
�L’analisi dei dati cosi‘ ricavati, che richiede l’applicazione di algoritmi sempre
piu‘ intensivi su quantita‘ di dati rapidamente crescenti
�L’interpretazione scientifica delle osservazioni effettuate, basata su modelli teorici
le cui previsioni sono estremamente laboriose da calcolare numericamente
�L’archiviazione e la distribuzione dei dati, la cui efficienza dipende criticamente
dall’esistenza di dischi di grandi capacita‘ e a rapido accesso, nonche’ di velocita‘
di trasmissione particolarmente elevate

I Computer in Astronomia
Questa multiforme dipendenza ha fatto si‘ che fin dagli albori dell’era informatica gli
istituti di ricerca astronomica sparsi per il mondo si popolassero rapidamente di una
gamma di computer varia almeno quanto le esigenze dei singoli astronomi. Se le
sofisticate simulazioni della struttura di sistemi complessi, quali ad esempio le



atmosfere stellari o le galassie, possono richiedere giorni interi di calcolo sui piu‘
potenti supercomputer attualmente disponibili e l’uso delle tecniche sviluppate dal
moderno calcolo parallelo, la maggior parte degli studi d’avanguardia possono essere
(e sono) realizzati con l’aiuto di semplici PC. Ad un livello intermedio si collocano
invece le workstation Unix (Sun, Dec, SGI, etc), eventualmente multiprocessore,
preferite ad esempio per gestire il lavoro di un gruppo di ricerca impegnato su di un
progetto comune.
Sui PC tipicamente vengono montati sia MS Windows sia una qualche distribuzione
Linux. Come cosi‘ spesso capita negli ambienti scientifici, anche qui infatti tra gli
studenti come tra i ricercatori si contano numerosi i battaglieri sostenitori del
movimento Open Source. Forse anche grazie a questa "quinta colonna", ma certo
anche al costo delle licenze del software per il sistema operativo targato Redmond
(piuttosto oneroso per istituti che si devono confrontare con la necessita‘ di fornire un
gran numero di postazioni di lavoro e con budget certamente non esaltanti), il
pinguino piu‘ popolare del mondo si e‘ andato imponendo come il piu‘ apprezzato
strumento di lavoro personale, mentre per progetti di ricerca piu‘ impegnativi, magari
sviluppati in consorzio con altri istituti, le succitate Workstation sono ancora la scelta
piu‘ frequente.
Per quanto riguarda i linguaggi di programmazione preferiti, invece, le abitudini degli
astronomi riflettono solo parzialmente l’affermarsi dei moderni linguaggi ad alto
livello, con il risultato di apparire spesso arcaiche. Se da un lato questo fenomeno e‘
dovuto anche alla naturale pigrizia nell’apprendere nuovi linguaggi  che caratterizza
"chi programma ma non e‘ un programmatore",  e‘ anche vero che, in una disciplina
dove l’accuratezza dei calcoli svolti numericamente e‘ tanto importante, la
disponibilita‘ di una grande quantita‘ di codice gia‘ noto, efficiente e accuratamente
testato e‘ un’ottima ragione a sostegno dell’uso di linguaggi piu‘ o meno obsoleti.
Nello sviluppo di applicazioni particolarmente intensive il Fortran, soprattutto nella
sua incarnazione datata 1977, continua a godere quindi di una grande popolarita‘,
anche se il C lo insegue ormai da vicino, mentre C++ e Java, specie in ambito italiano,
sono ancora poco usati. Ad ogni modo, un forte impulso in questa direzione e‘ venuto
negli ultimi anni dalle nuove leve di studenti e giovani ricercatori, spesso venuti a
contatto in tenera eta‘ con tali linguaggi e desiderosi di adoperarli nel lavoro di tutti i
giorni. Nonostante alcuni limiti intrinseci che ne rendono poco agevole l’applicazione
aproblemi numericamente complessi, Java offre infatti delle qualita‘ di grande
interesse per ogni scienziato, a partire dalla possibilita‘ di pubblicare sul web i risultati
del proprio lavoro prima e in forma piu‘ completa di quanto sia possibile fare sulle
riviste scientifiche, all’opportunita‘ di includere applet dinamici fino alla possibilita‘
di eseguire intere applicazioni dalla rete senza pregiudicare la sicurezza del proprio
sistema, cosa sempre piu‘ importante in un mondo dove le collaborazioni scientifiche
si realizzano sempre piu‘ attraverso la posta elettronica e internet. Per queste ragioni,
ma anche grazie alla possibilita‘ di scrivere codice largamente riutilizzabile e
portabile, l’uso di Java si sta imponendo prima di tutto all’interno di grandi progetti di
sviluppo software che coinvolgono molte persone dislocate in sedi diverse, come il
software usato per la gestione degli strumenti o per la realizzazione di raffinate
simulazioni numeriche. Il codice riportato nel Listato 1, ad esempio, calcola il valore
del rapporto tra le dimensioni reali e quelle apparenti (in altre parole, l’angolo che
sottende nel cielo) di un oggetto in funzione della sua distanza, qui indicata dal
parametro noto come Redshift, o spostamento verso il rosso. Come si puo‘ vedere in
Figura 3, la rappresentazione grafica del risultato evidenzia uno dei paradossi piu‘
affascinanti del modello di Universo oggi piu‘ popolare nell’ambito della teoria della
Relativita‘ Generale di Einstein: il fatto che oltre una certa distanza, corrispondente ad
un Redshift di circa 1, la dimensione apparente di un oggetto aumenta invece che



diminuire, come ci viene suggerito dall’esperienza quotidiana.
Laddove e‘ essenziale per l’astronomo il poter lavorare in modo interattivo, come
nell’analisi dei dati, sono invece usatissimi diversi pacchetti software sviluppati da
consorzi di istituti di ricerca, non di rado creati per una specifica applicazione ma poi
messi a disposizione della comunita‘ astronomica, che contendono il mercato a
prodotti commerciali generalmente piu‘ user−friendly e dalle interfacce grafiche piu‘
accattivanti.
I piu‘ autorevoli rappresentanti delle due categorie sono, rispettivamente, IRAF
(disponibile per tutte le piattaforme Unix e scaricabile gratuitamente da
http://iraf.noao.edu), originariamente creato da un istituto di ricerca americano ma ora
irrobustito dai diversi contributi forniti dagli utenti, e IDL (disponibile su tutte le
piattaforme, informazioni su http://www.rsinc.com/idl), un linguaggio interpretato che
si e‘ saputo guadagnare la stima degli astronomi grazie soprattutto alle sue capacita‘
grafiche di prim’ordine e alla sua immediatezza.
Entrambi gli ambienti implemantano raffinati algoritmi di calcolo numerico e di image
processing e permettono di analizzare i dati interattivamente visualizzando i risultati
del proprio lavoro in tempo reale (Figura 2), riducendo quindi in misura sensibile i
tempi di lavoro. E‘ ad esempio possibile combinare immagini di una stessa galassia
ottenute in colori diversi, cosa che permette di apprezzare i colori delle sue diverse
regioni. In questo modo, combinando tre diverse esposizioni, si e‘ ottenuta ad esempio
l’immagine in Figura 1, nella quale possiamo vedere una galassia a spirale il cui
nucleo rosso contiene soprattutto stelle vecchie, mentre il colore blu dei bracci a
spirale indica la presenza di molte stelle di piu‘ recente formazione. Ogni giorno i
telescopi terrestri e spaziali esplorano il cielo producendo migliaia di immagini come
questa, ciascuna composta da diversi milioni di pixel, che prendono poi la via degli
istituti e degli archivi astronomici di tutto il mondo. A volte senza neppure il bisogno,
da parte dell’astronomo, di eseguire fisicamente le osservazioni al telescopio, perche’
e’ ormai pratica piuttosto frequente delegare l’esecuzione di accurate istruzioni di
osservazione ai tecnici impiegati presso gli osservatori.

Database astronomici prossimi venturi
L’esempio forse piu‘ eclatante di applicazione dell’informatica all’astronomia ci viene
pero‘ dai progetti che si vanno sviluppando in questi anni per la gestione dei database
astronomici che verranno generati dai telescopi futuri. In omaggio alla "tirannica"
legge di Moore, cosi‘ come la potenza dei processori anche la quantita‘ di dati
astronomici disponibili sembra seguire una crescita esponenziale. Basti pensare che se
il telescopio piu‘ produttivo (sia in termini scientifici che di mole di dati prodotti) mai
costruito fino ad oggi, il molto citato Hubble Space Telescope (HST),  produce una
media di "soli" 5 Gbyte di dati al giorno, il Large−aperture Synoptic Survey Telescope
(LSST), attualmente in fase di studio da parte degli Stati Uniti e che se approvato
diventerebbe operativo in una decina d’anni, potrebbe arrivare a produrre fino a 5
Terabyte = 5000 Gbyte al giorno. Ben si vede, quindi, come l’astronomo si trovi a
dover ripensare il proprio approccio nei confronti dei dati, e come nonostante gli
strepitosi passi avanti compiuti recentemente le nostre idee sulle dimensioni dei
"grandi" database siano destinate ad essere presto stravolte.
Queste considerazioni quantitative sono tanto piu‘ interessanti quando si prendano in
considerazione recenti studi di teoria del caos, stando ai quali i sistemi complessi, dei
quali i database sono dei tipici esempi, in seguito alla loro crescita e riorganizzazione
subiscono una transizione di fase (un po’ come la "trasformazione" dell’acqua da
solida a liquida) che li rende qualitativamente diversi. In altri termini, esiste una soglia
al di sopra della quale la quantita‘ di informazione disponibile in un database, se



correttamente organizzata ed interrogata, permette di sfruttare la sua cosiddetta
connettivita‘, vale a dire di stabilire relazioni nuove tra le sue vare parti e di
individuare pattern generali.
Naturalmente, il fatto che una tale straordinaria mole di dati sia disponibile in formato
digitale non e’ di per se’ una garanzia, che’  e‘ necessario sviluppare modi intelligenti
di "navigare" in mezzo a tutta questa informazione. Queste nuove opportunita‘ hanno
suscitato nella comunita‘ astronomica internazionale un grande interesse nei confronti
del data mining e dei suoi metodi, nella speranza di  poter utilizzare tecniche
sviluppate per stabilire, ad esempio, correlazioni tra la nostra occupazione ed i nostri
consumi, per il riconoscimento di eventuali regolarita‘ nei dati astronomici e la
successiva deduzione di leggi generali.
In questo contesto, negli ultimi anni si sono andati sviluppando tutta una serie di
progetti intesi ad investigare le potenzialita‘ di questo nuovo approccio. Progetti come
il Virtual Astronomical Observatory europeo (Riquadro 1) o il National Virtual
Observatory statunitense stanno cominciando appena a confrontarsi con questi
problemi, dall’esigenza di un elevato grado di automatizzazione e uniformita‘
nell’analisi dei dati a quella di stabilire standard e protocolli per l’archiviazione e
l’accesso ai dati, a quella di creare interfacce grafiche "intelligenti", in grado di
assistere lo scienziato nelle sue indagini. Tutto questo nella convinzione che
l’astronomia d’archivio, permettendo di svolgere nuove ricerche senza realizzare
nuove osservazioni, ma semplicemente usando dati ottenuti in precedenza in modo
piu‘ "creativo", possa un giorno rivaleggiare in importanza con il piu‘ familiare modo
di fare astronomia che oggi conosciamo.

Conclusioni
Il vertiginoso sviluppo dei mezzi informatici a sua disposizione ha modificato in modo
irreversibile il lavoro dell’astronomo, che si trova ora a percorrere a gran velocita‘
la china tra un passato romantico e un futuro forse piu‘ prosaico ma ricco di
opportunita‘. La disponibilita‘ di quantita‘ rapidamente crescenti di dati e la
possibilita‘ di avervi accesso tramite la rete ha impresso un’accelerazione
impressionante alla ricerca astronomica. I computer, dai piu‘ sofisticati
supercalcolatori ai semplici PC, sono ormai diventati uno strumento indispensabile per
l’astronomo, che spesso si trova a dover vestire i panni del progammatore.
Cercare di tracciare il profilo di una situazione in rapida evoluzione e‘ sempre
difficile. Nuove idee vengono infatti sviluppate in continuazione, i progetti in corso
cambiano forma o vengono interrotti per inseguire nuove possibilita‘, e tutto questo ha
luogo attraverso lo scambio di e−mail ben prima di venire comunicato pubblicamente.
In che misura questo stravolgimento dei modi e dei tempi di lavoro degli astronomi
cambiera‘ il nostro modo di intendere questa scienza dalle origini e obiettivi tanto
affascinanti rimane da vedere, ma e‘ chiaro che la grandiosa rivoluzione ora in corso e‘
ben lontana dall’arrestarsi.
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